Non sono mai stata fortunata in amore. Da adolescente poi c’è da dire che mi remava pure contro il fatto che non fossi una bellezza da copertina ecco. Ero anzi la bruttina della classe, forse anche della scuola, o quanto meno ero nella “top five” delle peggiori, almeno secondo le famose e crudeli liste di bellezza che si usavano fare ai miei tempi. Col tempo poi, complice la fine della tortura dentale dell’apparecchio e la perdita di qualche chilo, ci avevo guadagnato, cambio di capelli e tacco e il gioco era fatto, ero diventata piacente. Le cose però a livello sentimentale non è che fossero migliorate poi così tanto. Il problema era la mia attitudine empatica che mi portava a pensare che tutti avessero bisogno del mio aiuto, ragion per cui finivo per immischiarmi in situazioni assurde, dove più che la fidanzata o la compagna, ricoprivo il ruolo della vera e propria crocerossina. Prima era stata la volta di Fabio, un ragazzo conosciuto a Vieste durante una vacanza, situazione familiare disastrosa e incapacità di affrontare i problemi della vita reale. Dapprincipio era stato tutto magico, sembravamo vivere in una bolla, ma poi quando si era trattato di metterci a tavolino a discutere in che modo gestire quella relazione inevitabilmente a distanza, tutto era crollato. Io vivevo a Pescara e sebbene fossero appena tre ore di macchina, Fabio non possedeva un auto, ma soprattutto non aveva tutta questa voglia di trovarsi un lavoro per pagarsela o quantomeno viaggiare in treno. Dopo di lui era stata la volta di Giordano, un mio compagno di università, un tipo tutto testa e razionalità, testardo e poco affettuoso che mi ero in qualche modo incaponita di voler cambiare e intenerire. Naturalmente non ci ero riuscita, la nostra era stata più che altro la tipica relazione giovanile in cui fare progetti sembrava anche un po’ da “vecchi”. Io però li facevo, li ho sempre fatti, è la mia natura e questo poi nel corso del tempo mi aveva portato non di rado a far allontanare gli uomini, anche quelli con i quali ero coinvolta da poco o in relazioni palesemente squilibrate. Dopo Giordano ero stata con Mario, un uomo di 13 anni più grande, professionista affermato nel mondo dell’immobiliare. Stavamo bene, o almeno credevo, il fatto è che era maniacalmente ossessionato dalla pulizia e dall’ordine e passare anche una sola notte a casa sua diventava una tortura nell’ansia di aver spostato qualcosa o aver rifatto male il letto. Era un uomo troppo rigido e alla fine era finita. È stato allora che ho conosciuto Demetrio. Già il nome era un programma. Mi aveva raccontato che l’aveva ereditato dal nonno paterno, anche a lui non piaceva granché, ma non era uno di quelli che si cambiava il nome con strani diminutivi inglesizzati per sembrare figo. Poi anche a volerlo fare, usciva il nome di una nota catena di supermercati. Quando me l’aveva detto ero scoppiata a ridere di gusto. Era cominciata così. Ci eravamo conosciuti a una festa, il metodo più banale per far incontrare amici single, eppure nel nostro caso aveva funzionato. Demetrio lavorava in una piccola ferramenta di famiglia, non che gli piacesse poi così tanto, ma avevo imparato presto a capire che lui era il tipo che faceva in sintesi quello che si doveva fare, o che qualcuno gli diceva di fare. Non aveva hobby né interessi particolari a parte il calcio e passava le sue giornate in ferramenta occupandosi un po’ di tutto quello che gli altri due fratelli non avevano voglia di fare, approfittando della sua natura servizievole. È sempre stato una persona dall’animo buono, gentile, anche se spesso non era in grado di manifestarlo. Era abbastanza riservato, per non dire chiuso a livello sentimentale e forse anche per questo con me era stata una storia da subito travolgente. Io, al contrario di Demetrio, avevo sempre avuto un carattere esuberante.